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L’ambivalence des institutions.– Marcher sur des chemins non tracés 

 
Transcription par l’équipe de la TPLP des deux interventions de  

Jean-Michel Longneaux, philosophe, professeur à l’UNamur. 
 
Partie 1- Les deux faces de toute institution : côté instituant et côté institué 
 

Le premier exposé que je voudrais vous soumettre, pour essayer d'introduire le sujet de 
« L'ambivalence des institutions », c'est d'abord d'essayer de comprendre de quoi on parle 
quand on parle d'institution.  
On va essayer d'abord de préciser un peu les choses, pour voir, éventuellement, si on doit agir, 
avec quoi on joue, quelles sont les règles du jeu, pour ne pas faire n'importe quoi et dépenser de 
l'énergie en vain. 
Quand on essaye de comprendre ce qu'est une institution, que ce soit l'Église ou que ce soit autre 
chose, une institution quelle qu'elle soit, la réflexion est générale. Elle se veut universelle, c'est-
à-dire pertinente pour toute forme d'institution que les humains sont capables de créer. C’est 
vrai que, manifestement en tout cas, toute institution est toujours la tentative d'organiser une 
contradiction. 
Rien qu'en disant ça, vous pouvez anticiper que, par conséquent, ça va mal se passer, parce 
qu'une contradiction, on ne peut pas la dissoudre, on ne peut pas la résoudre, elle reste une 
contradiction quoi qu'il en soit.  
Alors, quelle est la contradiction qu'on retrouverait dans toutes les institutions, apparemment 
aucune ne faisant exception ?  
Je vais utiliser ici le vocabulaire d'un auteur que vous connaissez peut-être, qui s'appelle 
Castoriadis.  
 
Castoriadis est un penseur, philosophe politique du XXe siècle qui a influencé pas mal de 
personnes, qui a campé le décor, donné des mots surtout pour penser les choses. Et voici ce qu'il 
dit : dans toute institution, vous avez toujours un côté instituant et un côté institué.  
 

Et la contradiction c'est justement entre ces deux termes-là, enfin entre les deux réalités que 
recouvrent ces termes-là. 
Donc, il n'y a pas d'institution sans un instituant. Il y a un côté instituant et il n'y a pas d'institution 
sans un côté institué.  
 
Alors le côté instituant c'est quoi ? Qu'est-ce qu'on essaye de désigner par ce mot-là ?  
Ce que l'on désigne principalement, c'est ceci, c'est que, pour constituer une institution, il faut 
d'abord qu'il y ait un projet, une volonté. Il faut qu'il y ait, pour le dire autrement, un besoin, un 
besoin par rapport à ce que vous voulez, un problème du monde, un problème humain, et donc 
l'envie de résoudre ce problème-là.  
Et selon le type de problème qu'on veut résoudre, peut-être que ça va passer par la constitution 
d'une institution qui sera la réponse à notre problème.  
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Mais donc vous avez d'abord ce côté qui est l'impulsion, la volonté de résoudre une difficulté, et 
le projet qu'on va donc essayer de formaliser, de rêver peut-être au départ, une utopie. 
Donc c'est l'intention, si vous voulez. On pourrait dire dans un langage peut-être plus religieux, 
c'est le souffle, ce qui inspire les gens, ce qui les pousse à essayer de s'organiser à travers la 
constitution d'une institution. 
 

De l'autre côté, vous avez ce qu'on appelle l'institué.  
Toute institution qui existe pour du vrai va donc être la réponse à la volonté de départ, au désir 
de départ, au problème à résoudre, à ce qui inspire les gens qui veulent créer cette institution. 
L'institué va être la réponse concrète, et qui a tendance à s'inscrire dans la réalité, une réponse 
qui va être figée dans la matière. On s'organise comme ça et pas autrement. Et si vous faites 
autrement, ce sera une autre institution. 
Cette institution-là va essayer de résoudre son problème, l'inspiration du départ, à travers cette 
solution-ci bien précise, bien particulière, à la différence de toutes les autres qui pourraient 
exister.  
Donc vous avez une tension entre deux pôles.  
 
Maintenant, je vais vous le dire avec les mots de Hegel que Castoriadis utilise. 
Hegel, qui est un autre philosophe, dit qu’une institution, c'est une synthèse, un résultat. Et le 
résultat de deux aspects qui sont contradictoires.  
Ils sont contradictoires parce que d'un côté, l'instituant, c'est le désir subjectif personnel que j'ai 
de répondre à une question qui m'habite. C’est un pôle subjectif, si vous voulez. C'est chaque 
individu qui veut essayer de trouver une réponse à quelque chose qui le travaille, lui, 
personnellement.  
L'institué, ce n'est pas du subjectif. C'est tout l'inverse. C'est de l'objectif. C'est cette manière de 
faire, ces règles-là, ces procédures-là, bref, une façon singulière. 
 

Je vais encore vous le dire autrement pour que vous voyez l'opposition.  
Quand on est dans l'inspiration, quand on veut résoudre un problème, quand on est dans le pôle 
instituant, côté subjectif,- et si vous allez vers le religieux, c'est d'autant plus vrai, évidemment-, 
c'est tout simplement que ce qui nous inspire est de l'ordre de l'absolu.  
 
Et le drame, c'est quoi, si je puis dire ? C'est qu'une fois que vous essayez de concrétiser cette 
solution qui se présente comme La solution à votre problème, vous n'avez plus qu'une solution 
particulière.  
 
Donc entre le désir absolu de trouver réponse à son problème, La solution, et ce qu'on arrive à 
créer dans le monde, concrètement, il y a un fossé. La manière de répondre à ma question, qui 
est donc ouverte, ce ne sera jamais qu'une façon singulière de le faire.  
D'où par exemple, - ça permet de comprendre plein de choses et de dédramatiser plein de 
difficultés -, c'est ce qui explique qu'il y a plusieurs religions. 
 

Hegel donne l'exemple suivant qui pourrait nous concerner ici davantage, si on veut essayer de 
comprendre ce paradoxe, c’est l'exemple de la religion.  
Et donc il pose la question : pourquoi la religion est un échec ? - Donc par définition, ça veut dire 
qu'il ne faut pas se battre contre ça, il faut accepter que ce soit le cas.- La religion est un échec 
tout simplement parce que l'expérience religieuse est, pour chacun d'entre nous, la tentative de 
vivre. 
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Donc, pour cette fameuse contradiction que je suis en train de vous raconter pour les institutions, 
vous retrouvez le même problème au niveau de l'expérience de la foi : c'est qu'il y a quelque 
chose de l'ordre de l'absolu qui m'habite et qu'il est bien difficile de nommer. Mais, il y a quelque 
chose là, une aspiration, si vous voulez. Et quelle que soit la façon que j'aurai d'essayer de la 
vivre, ce ne sera jamais que d'une façon singulière.  
Vous retrouvez ça chez Saint-Thomas d'Aquin. Il y a plein d'auteurs qui jouent avec ça.  
C'est-à-dire qu'il n'y a aucune manière singulière, particulière, donc limitée, il n'y a aucune 
manière singulière de répondre à une aspiration qui, elle, est absolue.  
Il y en a peut-être qui sont meilleures que d'autres dans le paquet, de toutes les solutions 
possibles, on ne le nie pas, et même la meilleure que vous pourriez trouver, pour essayer de vivre 
votre foi à travers des textes, à travers des prières, à travers des dogmes, à travers des vérités, à 
travers tout ce que vous voulez, des formes concrètes…, toutes ces formes concrètes que vous 
allez vous donner pour essayer d'exprimer cette foi qui vous habite, ce ne sont que des manières 
particulières.  
Et donc on pourra dire : oui, mais c'est quand même ça qui me correspond le mieux. Mais cela 
qui vous correspond le mieux, cette manière singulière de faire, il faut quand même bien 
reconnaître qu'elle n'est pas à la hauteur de l'absolu qu'on essaye d'y exprimer. 
 

Ce ne sont jamais que ces mots-là, ce ne sont jamais que ces rites-là, ce ne sont jamais que ces 
manières de faire qui s'éloignent de ce que d'autres chrétiens, par exemple, ont pu faire dans le 
passé. Et peut-être que demain, ce sera autre chose. Et qui, évidemment, diffère d'autres 
religions qui tentent aussi de le dire avec leurs moyens. Mais des moyens qui sont évidemment 
limités aussi. 
 

Il y a là quelque chose... si vous vous placez au niveau de ce qui nous réunit aujourd'hui, donc les 
institutions, il y a là un paradoxe, qui est lié à la condition humaine ou à la réalité dans laquelle 
nous vivons.  
Et donc, vous comprenez, l'erreur à commettre, - et dans l'introduction, ça a été dit d'une 
certaine façon -, l'erreur à ne surtout pas commettre, ce serait de croire qu'il y aurait moyen sur 
terre de créer une institution qui serait la réponse définitive à la hauteur des ambitions ou à la 
hauteur des questions que l'on veut essayer de satisfaire. Il y aura toujours un goût de trop peu, 
un  décalage.  
Alors, on peut vous dire éventuellement que c'est presque génial que ça soit ainsi, parce que s'il 
y a un goût de trop peu, ça veut dire que ça laisse à désirer, dans les deux sens du terme. Donc 
ça laisse à désirer, ça c'est l'expression, ça a un goût de trop peu. Oui, c'est ça, mais enfin, est-ce 
qu'on est sûr d'avoir raison ? Est-ce qu'on est sûr que c'est comme ça qu'il faut faire ? Voilà, c'est 
ma manière de faire. 
 

Donc, un décalage, l'impression que peut-être il y a d'autres choses possibles. Un goût de trop 
peu. Et en même temps, puisqu'il y a ce décalage, vous diraient les psychanalystes, si vous 
reprenez leur langage, voilà que du coup, ça nous condamne à désirer. C'est-à-dire à rester 
vivants et à vouloir toujours autre chose, à chercher, à ne jamais se figer. Les deux défauts, alors 
du coup, ce que je vous raconte permet de comprendre les deux travers dans lesquels on pourrait 
tomber. Ce serait d'isoler soit l'instituant, soit l'institué. Et de se couper de l'autre terme.  
 
Les gens qui ne seraient que dans ce qu'on appelle ici l'instituant, ce sont des gens qui seraient 
donc motivés par une foi vivante qui tend vers l'absolu et qui se refusent à toute manière de 
trouver une façon de se vivre. Vous comprenez bien, ça correspond à quoi ? Ce n'est pas possible, 
parce que quand on est habité par une pensée, par une foi, par tout ce que vous voulez, on 
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essaye de l'exprimer. Donc, dire : je suis animé par quelque chose, mais je reste muet pour ne 
pas salir, pour ne pas rétrécir ce qui m'anime, c'est vous confronter au vide. On a besoin de plus. 
 

Les gens qui disent par conséquent : moi, les institutions, j'en veux pas, foutez-moi la paix avec 
ça, ça tue la foi, ça tue ce qui nous inspire, on peut comprendre qu'ils le disent en raison de la 
contradiction. Mais du coup, si leur conclusion, c'est de dire : je rejette toute forme d'expression 
de ce qui m'anime pour ne pas le rétrécir, du coup, vous êtes dans le vide. Vous ne savez rien 
vivre. Alors, vous faites quoi pour vivre ça ? Rien, justement. Donc, on voit bien qu'il y a un idéal 
parfois qui est revendiqué : mort aux institutions, tout ça, c'est des trucs de pouvoir, on ne veut 
pas ces trucs-là.  
Mais tout cela vous laisse démunis ! 

Et donc, il n'y a rien à faire. Ça veut dire que ce que vont faire ces gens-là, parfois, dans toute une 
série de contextes, c'est rebricoler leur petite manière à eux d'exprimer la foi. Ils vont refaire 
l’institution à leur manière, mais en refusant l'autre problème qui est plus visible, lui, parce qu'en 
général, ça isole ceux qui refusent toute forme d'institution et qui disent : je ne participe plus à 
rien, je ne rentre pas dans un groupe, je ne rentre pas dans un mode de pensée, je refuse les 
rites, je refuse tout.  
C'est des gens qui s'isolent petit à petit. Il n'y a pas grand-chose à en dire, malheureusement. 
 

Ce qui est plus visible à nos yeux, - et on peut évidemment le constater dans toute une série de 
secteurs -, c'est qu'on pourrait maintenant constater des institutions, qui pour échapper à la 
tension qui les anime, parce que cette impression que ça laisse toujours à désirer est 
insupportable, - on a envie de se reposer, de trouver quand même la bonne solution -, eh bien, 
ça va être de fuir le côté instituant. 
Je ne vais plus me replier que dans les rites, les dogmes, les choses qu'il faut faire. C'est comme 
ça, c'est pas autrement. Il n'y a plus de question. 
Et je vais, contre la réalité, affirmer que ça, c'est la vraie visibilité, c'est la vraie réponse à cette 
question abyssale qui est donc celle de l'absolu.  
Et donc, on vous dira dans le vocabulaire que nous avons aujourd'hui, c'est la pensée 
dogmatique, si vous voulez, qui se fige. J'ai trouvé la manière de dire, ce ne sera plus que comme 
ça. Et tous ceux qui voudraient faire autrement, ce sont des hérétiques. C'est tout ce que vous 
voulez, mais ça ne va pas. Il n'y a qu'une manière de faire et c'est celle que j'ai adoptée, moi. 
 

Et donc, c'est une pensée morte. Dans l'expérience religieuse, on dira que c'est une foi morte. 
Elle s'est fossilisée. 
Alors, remarquez bien que si elle ne peut vivre que comme ça, c'est mieux que rien. Parce que 
l'alternative, évidemment ça ne va pas, de retomber dans un vide où il n'y a plus moyen 
d'exprimer rien du tout. Mais n'empêche que c'est quand même un problème et c'est quand 
même une foi morte. 
 

Si vous jouez avec les deux, si vous comprenez qu'il n'y a pas moyen de faire autrement, - une 
institution, c'est toujours une volonté de répondre à un problème et une réponse qu'on espère 
la meilleure possible, mais qui ne s'emboîte pas bien -, donc, ça veut dire que si vous voulez 
rester dans quelque chose qui est vivant par conséquent et qui subsiste, c'est une institution qui 
est condamnée à disparaître. 
 
Si je reprends le vocabulaire d'Olivier Hamant, - il est médiatisé aujourd'hui, il a une manière de 
nommer les choses qui est assez originale -, on dira une institution robuste. Et il dira donc, si vous 
voulez, en termes d'institution, si vous voulez une institution qui puisse traverser le temps une 
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institution qui, dans son vocabulaire à lui, serait une institution performante, c'est-à-dire celle 
qui prétend qu'elle a trouvé la solution, c'est une institution qui condamnée à disparaître. 
Pourquoi condamnée à disparaître ? Parce qu'elle est figée ; la vie continue et à un moment 
donné, elle sera complètement décalée par rapport à ce que la vie des humains est devenue.  
 
Donc, la seule condition pour qu'une institution survive, ce que l'Église a plus ou moins bien fait 
jusqu'à présent apparemment, même s'il y a des hauts, des bas, mais enfin, manifestement, ça 
continue à vivre quelque part, c'est d'en rester vivante. Et rester vivante, c'est en supportant et 
en essayant d'organiser, de jouer avec ça. 
 

Donc, en supportant le fait qu'on essaye de proposer des réponses, des manières de faire, mais 
tout en sachant, et ce n'est pas une objection, tout en sachant que ce n'est peut-être pas la seule 
manière de vivre la foi.  
Et donc, dans le vocabulaire d'Olivier Hamant, ce sera faire preuve de robustesse, parce qu'on 
préserve l'instituant dans des modes d'expression que l'on est prêt à changer éventuellement, si 
le monde a changé. 
 

C'est-à-dire qu'on s'adapte en fonction des nouvelles générations, des nouveaux enjeux, etc. Et 
on essaye de voir comment ce qui nous inspire peut trouver des modes d'expression dans un 
monde qui n'est plus le même qu'autrefois. C'est ce petit jeu-là, le propre d'une institution ! 

 

Vous voyez, il y a donc de faux combats. Le faux combat, c'est de se battre pour trouver la 
solution qui va résoudre tous les problèmes. L'institution parfaite et toutes les autres seraient 
des hérésies, par exemple. 
Donc, on doit les exclure, les combattre, etc. Donc, ça, ce sont des faux combats. Pour le dire 
autrement, dans le langage ordinaire, on va dire que ça, c'est des enjeux de pouvoir. 
 

Si la foi, ça devient un enjeu de pouvoir, quelle est l'Église ou quelle est la croyance qui a le plus 
de croyants, etc. ? Et on va comptabiliser, etc. Si c'est ça, l'Église, c'est complètement à côté de 
ce qui nous inspire et de ce qui nous anime quand on parle de foi, il me semble. 
 

Donc, ce n'est pas un enjeu de pouvoir. C'est comment la foi qui nous anime peut trouver à 
s'exprimer de la façon la plus adéquate, sans dénaturer ce qui nous inspire. Et donc, c'est bien 
dans le mouvement, dans la correction. 
 

On peut, par exemple, imaginer l'histoire du célibat qui est un débat dans l’Eglise : on peut 
comprendre que la question se soit posée à un moment donné et a été une façon d'exprimer la 
foi pour les religieux. Mais on ne peut pas exclure, a priori, qu'un jour on se dise, ce n'est plus 
comme ça. L'enjeu de l'époque qui justifiait ce genre de choses n'est plus l'enjeu d'aujourd'hui. 
 
Et donc, ce n'est plus que se fossiliser, que de s'accrocher à ce genre d'exigences qui, on le voit 
bien, fait fuir toute une série de personnes et met en échec toute une série de personnes. Donc, 
peut-être que ce ne serait pas une hérésie que d'imaginer que ce genre de sujet, qui est toujours 
difficile dans l'Église, puisse un jour être interrogé.  
 
Je vous donne un autre exemple. Dans un contexte particulier, celui quand vous relisez l'histoire, 
moi je ne suis pas spécialiste de ça, mais quand on relit l'histoire de l'Église, le fait 
qu'effectivement, les femmes aient eu un rôle secondaire dans l'Église : on peut le comprendre, 
étant donné ce que fut le monde à un moment donné, l'Occident, etc. C'était logique. 
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Ça ne veut pas dire que c'était bien, mais on peut comprendre que c'est comme ça qu'on 
s'organise et que c'était dans l'ère du temps, c'était normal et qu'il y a même très peu de femmes 
finalement qui se protestaient contre cette affaire-là. Parce que tout le monde était formaté 
comme ça et chacun à sa place.  
 
Mais aujourd'hui, le monde a changé. Est-ce que vous êtes sûr à 100 % ? C'est peut-être trop tôt, 
c'est peut-être pas le moment, peu importe. Ici, on ne va pas refaire le débat, mais dans une 
institution vivante, dans un monde qui change, peut-être qu'un jour, on pourra admettre, 
regardez, pour rêver ici, sans que ça ne dénature la foi qui nous anime, qu'un pape soit une 
femme. Où serait la contradiction ? Il n'y a pas de contradiction. 
 

Ce n'est qu'une question de phasage avec son temps. Donc, il y a des choses ainsi. Je vous donne 
ces exemples-là parce qu'ils sont médiatisés. 
 

Qu'est-ce qu'il y a sur des questions comme celles-là qui sont des questions institutionnelles, 
d'institution, est-ce qu'il y a des tabous ?  
Par définition, on ne peut pas y toucher. Si vous partez du principe que par définition, on ne peut 
pas y toucher parce que l'Église doit rester l'Église et qu'elle ne peut rester l'Église qu'en étant 
fidèle à... Vous la fossilisez, vous êtes dans l'institué. Et du coup, vous perdez le souffle, 
l'inspiration, ce qui est en jeu. 
 

Est-ce que ça veut dire qu'on doit faire n'importe quoi ? Non, parce que là, vous ne serez que 
dans l'instituant et il n'y a plus de manière de pouvoir partager ensemble l'expérience de la foi. 
Et donc là, ce serait chacun pour soi, dans le silence. Enfin bon, ça n'irait pas non plus. 
 

Quelle forme instituée peut-on constamment remettre en place qui soit la façon la plus 
adéquate, la plus vivante, d'exprimer ce qui nous anime, tout en sachant que ce que l'on va 
mettre en place, si on accepte de changer des choses, - supposer que ça puisse se faire d'une 
façon ou d'une autre - ? Eh bien, ce ne sera jamais la solution définitive.  
Donc, même si à un moment donné, on pourrait croire qu’il faut qu'une femme soit pape un jour, 
il est possible que dans deux siècles, trois siècles, ce ne sera plus vrai.  
Mais aujourd'hui, peut-être que c'est une question qui est pertinente. Étant donné ce que sont 
devenus les gens, en tout cas en Occident, parce qu'il n'y a pas que des chrétiens en Occident, 
évidemment, mais en Occident, la question devient une question pertinente. 
 

Donc, il n'y a pas de tabou. Le tout, c'est de voir quelle est la forme instituée qui est la plus 
adéquate à la dimension instituante. Et toute institution est historique, par définition, parce que, 
par nature, elle n'est rien d'autre que la tentative de rester vivante en essayant de concilier 
toujours les deux dimensions qui sont irréconciliables. 
 

Voilà. Et vous voyez bien, ce qui est vrai au niveau institution, ce paradoxe, cette tension qui est 
propre à toutes les institutions, c'est ce qui est vrai aussi au niveau individuel. Je vous le disais 
avec Hegel, au niveau de la foi. 
Donc, qu'est-ce que l'expérience religieuse ? C'est l'expérience d'un absolu, -enfin, c'est comme 
ça qu'il le dit-, c'est l'expérience d'un absolu en nous, mais qui ne peut s'exprimer que dans un 
langage fini. Nous l'expérimentons au niveau de l'individu que nous sommes. Et c'est d'autant 
plus vrai au niveau des institutions humaines, bien évidemment.  
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Alors, pour terminer ce premier point, parce que je suis bavard et que je dois me contenir, je 
voudrais juste terminer... Vous avez compris le dilemme dans lequel on est. C'est finalement 
assez simple. Mais dans la vie de tous les jours, c'est insupportable. C'est un problème.  
 
Pour illustrer ce propos-là, je voudrais juste vous rappeler quelque chose que vous avez peut-
être lu et qui est dans les frères Karamazov-Dostoïevski. 
Je ne sais pas si vous avez lu ça. Vous avez un passage qui porte le titre « L'Inquisiteur ». Il y a là 
un récit qui est vraiment étonnant. Et une manière de le lire, - on peut l'interpréter de mille 
façons, ce texte-là -, c'est précisément qu'il met en lumière cette tension dans laquelle on est. 
 

Pour ceux qui ne connaissent pas l'histoire, voilà ce que raconte Dostoïevsky dans ce passage. 
Nous sommes au moment de l'Inquisition, on imagine fin Moyen-Âge, probablement, et voilà 
que le Christ est revenu. 
Alors, c'est un bonhomme qui se balade, mais tout qui le voit sait que c'est le Christ. Pas de doute 
possible. En voilà une dizaine qui le suivent, puis en voilà une centaine qui le suivent. Et puis, au 
fur et à mesure qu'il avance, c'est une foule qui le suit.  
L'inquisiteur apprend ça. Il est inquiet. C'est quoi ce truc-là ?  
Et du coup, ce qu'il fait, c'est qu'il fait arrêter le Christ. Il le met en prison. Et puis, une fois qu'il 
est en prison, il va le voir. 
 

Et alors, vous avez là un long monologue. Dans l'histoire, on est presque frustré parce que le 
Christ ne dira jamais rien. C'est l'inquisiteur qui cause. 
Et il parle et il parle et il parle. Et qu'est-ce qu'il raconte ? Il lui dit ceci : mais qu'est-ce que tu es 
venu foutre ici, toi ?  
Donc, il reconnaît que c'est le Christ, lui aussi, comme la foule, il n'y a pas de doute possible, mais 
il n'est pas content. « Qu'est-ce que tu es venu faire ici ? Tu vas encore foutre le bordel. ». Ce 
n'est pas écrit comme ça, mais c'est ça l'idée ! « Tu viens encore semer la zizanie ici. »  
Et alors, pour faire comprendre pourquoi il dit ça, donc voilà qu'il fait allusion à un passage que 
vous avez chez Matthieu et Luc : c'est la fameuse traversée du désert. Et alors, il lui rappelle cette 
histoire-là : quand tu as été 40 jours dans le désert, 40 jours de jeûne ! On imagine évidemment 
que ça laisse des traces. L’épuisement, etc. Et voilà que le démon arrive. 
Et qu'est-ce qui s'est passé ? Il veut rafraîchir la mémoire du Christ. Et il lui rappelle, qu'est-ce 
qu'il t'a demandé ? Tu étais affamé, là. Et il t'a dit : transforme les pierres en pain. Et toi, qu'est-
ce que tu as répondu, petit malin ? Tu as dit, on ne se nourrit pas que de pain. Bon, deuxième 
chose. 
Après, il a dit :  hop, on va au temple. Et du haut du temple, jette-toi. Et si tu es qui tu dis être, 
ton Seigneur Dieu te sauvera. Réponse du Christ : on ne défie pas le Seigneur Dieu.  
Et puis, troisième chose que vous connaissez aussi, c'est : prosterne-toi devant moi, et je te 
donnerai tous les signes de pouvoir et tu règneras sur l'univers entier. Et tu as répondu, 
évidemment, quoi ? Tu as répondu : je ne sers qu'un seul Dieu.  
Et voilà l'interprétation que propose l'inquisiteur, c'est-à-dire Dostoïevski : en fait, ce que tu as 
fait, et c'est pour ça que tu sèmes la zizanie, c'est que tu as voulu que, si on devait croire en toi, 
ce serait sans aucune raison, donc librement. 
 

Donc si, effectivement, on est capable de faire un miracle comme de transformer des pierres en 
pain, n'importe qui qui voit quelqu'un faire un truc pareil, comment voulez-vous ne pas croire en 
lui ? Donc là, vous ne seriez plus libre, vous seriez convaincu par un argument massue, 
évidemment. 
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C'est pour ça, évidemment, que dans cette histoire avec Satan, il refuse de le faire. Du coup, on 
se dit : il n'est même pas capable de le faire. Et vous voudriez qu'on croit en lui ? 

 

Et puis quand c'est le deuxième truc, donc se jeter du haut du temple, c'est la même chose. Si, 
effectivement, il était sauvé à la dernière seconde, on serait devant un miracle de nouveau. Et 
alors là, on aurait de nouveau une bonne raison de se dire, là, on ne peut plus nier. 
Et maintenant, il faut bien qu'on y croit, bien sûr. Et s'il refuse les signes du pouvoir, s'il se 
présente comme quelqu'un d'humble, etc., il n'a rien qui évoque le fait qu'on puisse lui faire 
confiance. 
 

Donc, dans tout ce petit jeu avec Satan, donc ce que Dostoïevski voit, ou en tout cas l'inquisiteur, 
c'est que : quand tu as vécu, donc s'adressant au Christ, quand tu as traversé ton désert, tu as 
refusé tout ce qui aurait pu nous convaincre qu'il fallait te suivre. Et si tu as fait quelque chose 
comme ça, c'est simplement parce que tu veux être le dieu de gens libres, c'est-à-dire de 
personnes qui croient sans que rien ne les pousse à croire en toi. Ils choisissent de te croire.  
 
Alors, l'inquisiteur continue. Il n'a pas fini. Il dit : mais enfin, - et c'est pour ça que tu es 
insupportable - est-ce que tu te rends compte que les humains sont incapables de porter le poids 
de cette liberté ? Tu rêves ta vie, mon gaillard. 
Tu crois que les hommes sont capables de pouvoir être libres ? La liberté les angoisse.  
Alors, là, il parle de l'Église : nous, nous avons compris ça. Nous savons que les hommes, la 
première chose qu'ils demandent à faire, c'est de se libérer du fardeau de la liberté. Alors, qu'est-
ce qu'on a fait, nous ? Eh bien, on a fait tout l'inverse. On a donné du pain aux gens. Et en les 
nourrissant... (alors, en fait, c'est un peu plus compliqué dans le texte, mais enfin, c'est ça l'idée), 
évidemment qu'on ne crache pas dans la main qui nourrit, ils nous ont suivis ! 

 

Remarquez, petit nota bene au passage, quand je suis allé donner cours au Liban pendant, 
quelques fois,  j'ai appris un peu ce qu'était le Hezbollah. Une des manières pour le Hezbollah de 
prendre pouvoir dans la région, c'est en faisant deux choses : c'est en nourrissant les gens et en 
ouvrant des écoles. 
 

Donc, de fait, quand vous lisez Dostoïevski, vous vous dites, il y a des gens qui l'ont compris et 
qui continuent à jouer ce jeu-là. C'est une façon, évidemment, de rallier les gens à soi. 
 

Donc, nous, nous avons compris, dit-il, et donc on a nourri les gens. Et c'est pour ça qu'ils 
viennent chez nous, parce qu'ils n'ont plus envie de devoir se battre. 
Voilà, ils veulent trouver une solution à leurs problèmes et nous, nous sommes la solution. Et le 
prix, évidemment, c'est de renoncer à sa liberté, pour le coup. Je vous suis puisque vous me 
nourrissez.  
 
Deuxième chose, les gens recherchent des miracles. Tu as refusé, donc en tombant du haut du 
temple, tu as refusé de le faire parce que tu veux qu'on croit en toi sans raison. 
Mais les gens ne sont pas prêts à un truc pareil !  
Alors du coup, nous, qu'est-ce qu'on a fait ? On a inventé la théologie. Et donc on a inventé des 
discours philosophiques ou à connotation philosophique. On rationalise, on raisonne, etc. pour 
essayer de montrer, par exemple, sous la forme des démonstrations de l'existence de Dieu, qu'on 
a bien raison effectivement de croire que Dieu existe. Et une fois que les gens ont des raisons, ça 
va, on est rassurés. Parce qu'ils cherchent à être rassurés, ils cherchent à avoir des raisons pour 
croire.  
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Nous, on a compris ça. Une fois encore, le fardeau de la liberté, c'est intenable pour les gens. 
« Tu fous le bordel avec ton affaire, quoi !», pour reprendre cette expression provoquante. Enfin, 
ceci dit, je m'autorise à le dire parce que, il y a quelques années,  j'ai écouté le sermon d'un prêtre 
qui le faisait. Donc du coup, je me dis que je peux dire aussi le mot. 
 

Troisième chose, tu as refusé les signes de pouvoir. Nous, évidemment, on a créé des églises, des 
lieux de prestige, des basiliques, etc. 
C'est vrai que ça impressionne les gens et c'est vrai que ça leur donne des raisons de dire, là, on 
voit Dieu, dans l'or, les tableaux, les trucs et les machins.  
Et donc, c'est vrai que du coup, ils croient d'autant plus, c'est-à-dire ils obéissent à ce que nous 
voulons qu'ils soient.  
 
Alors, le Christ écoute tout ça et la seule chose que Dostoïevsky raconte, - c'est bizarre, à la fin, 
c'est vrai que c'est une fin qu'on peut interpréter comme on veut -, le Christ se lève, il donne un 
baiser à l'inquisiteur et l'inquisiteur est un peu surpris. Et puis, l’inquisiteur se reprend et il lui dit 
juste : dégage, et surtout ne reviens pas. Voilà, et le Christ s'en va. 
 

Donc, c'est un drôle de texte, il faut aller le relire parce que c'est plus complexe que ce que je 
vous raconte.  
Par rapport à notre sujet, pourquoi je vous raconte ça ? Pour illustrer le propos que je viens de 
tenir à travers une histoire. Tout simplement parce que c'est un texte, évidemment, qui met en 
scène, me semble-t-il, en tout cas, c'est une lecture possible, il met en scène le paradoxe dans 
lequel on est. 
 

À la fois, on aspire, - ça c'est l'instituant -, à la liberté. Vous voyez, la liberté, c'est pas faire ce 
qu'on veut, comme on veut, mais à pouvoir être pleinement soi-même, à pouvoir effectivement 
avoir le courage de porter le poids de son existence. Et en même temps, il y a quelque chose en 
nous, - les institutions jouent avec ça, évidemment -, c'est l'institué. 
 

Il y a quelque chose en nous qui veut pouvoir se reposer, arrêter d'être tout le temps en 
mouvement, de croire sans raison, de chercher désespérément une réponse dont on sait déjà à 
l'avance qu'on ne l'aura jamais. C'est insupportable, ça c'est l'instituant. Et donc, si on pouvait se 
reposer sur ces deux oreilles, dans de l'institué, - et on s'en fout de savoir ce que c'est -, mais une 
fois qu'on est dans l'institué, on n'a plus de questions à se poser, on a enfin, soi-disant, une 
réponse, ce serait tellement plus reposant. 
 

L'être humain, l'expérience de la foi et le propre des institutions, c'est de jouer sur les deux 
tableaux. C'est une vérité.  
Alors, regardez : deux axes, l'instituant, l'institué.  
Il y a des gens qui vont jouer avec ceci en vous disant deux axes, ça vous donne ça, une croix à 
portée, vous voyez, l'horizontal, le vertical, l'instituant, l'institué, le fait que c'est jamais reposant, 
que c'est un fardeau, un fardeau parce que c'est fatigant et en même temps, c'est ce qui fait 
qu'on est vivant.  
Vous voyez, voilà, donc il y a quelque chose là derrière qui est ce qu'il faut accepter, 
effectivement. 
 

Mais donc, je précise parce que je ne voudrais pas qu'on comprenne mal ce que je raconte, 
accepter, ça ne veut pas dire se résigner, vous tomberiez dans l'institué si vous vous résigniez. 
Accepter, ça veut dire accepter de rester dans ce défi permanent, de trouver la forme la plus 
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juste de l'expression de ce qui nous anime. Et donc, ce n'est pas de la résignation, c'est du 
mouvement, du mouvement permanent par conséquent. 
 

Donc, soit la foi, dans ce contexte-ci, la foi est vivante, soit il n'y a pas de foi, c'est-à-dire que c'est 
une foi morte et si elle est morte, il n'y en a plus, bien évidemment.  
 
Donc, voilà pour ce premier moment, pour essayer de camper le décor, en tout cas de ce qu'est 
une institution et les enjeux d'ambivalence, effectivement, qu'on y retrouve. 
 
 

 
 
 

 
 

L’ambivalence des institutions.– Marcher sur des chemins non tracés 
 

Partie 2 Pourquoi les humains se donnent-ils des institutions ? 
 
Comment fait-on pour constituer une institution ou une association ?  
 
Le constat, si vous partez des choses évidentes, c'est qu'on va toujours, pour qu'une institution 
puisse devenir réalité concrète, on va toujours utiliser trois types de discours.  
Donc il y a trois contraintes qui se traduisent par des discours et avec lesquelles il faut bien 
composer. 
 

Le discours scientifique. Il faut qu'on ait une compréhension du monde, une compréhension de 
comment on doit organiser une institution, donc il y aura un discours rationnel, le plus rigoureux 
possible, qui permet de comprendre ce qu'on veut faire et comment on va le faire. Donc il faut 
qu'on ait des connaissances, pour le dire simplement. 
Si je ne sais pas expliquer ce que je recherche à travers l'institution que je crée, je n'ai pas les 
mots pour le dire, je ne comprends pas ce que je suis en train de faire. Donc il faut que vous ayez 
une compréhension de la situation dans laquelle vous êtes, de ce que vous voulez faire, des 
objectifs, etc. 
Il y a bien un discours qui ne sera pas forcément scientifique au sens strict, mais un discours 
rationnel en tout cas. Voilà, si c'est du délire, on va vous écouter poliment dans le meilleur des 
cas, mais après, on ne fera rien.  
 
Alors il faut, - deuxième chose -, dans toute institution, c'est une évidence, il faut qu'on se donne 
les moyens maintenant de le faire. 
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Donc c'est la question des ressources. Vous devez par conséquent accepter, même si vous êtes 
critique par rapport à ça, mais il faut bien qu'on joue avec, le discours économique.  
 
On ne crée pas quelque chose à partir de rien, donc il faut éventuellement aller jusqu'à voir des 
banques. C'est rentrer dans le jeu.  
Quelles sont les ressources, où va-t-on les trouver, qui vont nous permettre de construire et 
d'assurer la pérennité de l'institution qu'on essaye, ou l'association, ou que sais-je d'autre, que 
l'on essaye de mettre en place ? Donc ça, il faut bien qu'on joue avec aussi, bien sûr.  
 
Et puis vous avez un troisième discours, bien entendu, qui est qu'on ne fait pas n'importe quoi 
dans notre société. Il y a des règles, autres que les exigences et les contraintes économiques, 
c'est tout l'appareil juridique, donc les lois, donc les statuts qu'on va donner aux institutions 
qu'on va créer. 
Il faut bien qu'on passe aussi par tout un processus de règles à respecter, qui permettent 
d'officialiser l'institution que l'on va créer. Et ce que je voulais vous montrer, en évoquant donc 
ces réalités-là, c’est que si vous voulez créer une institution et que vous n'êtes pas prêt à vous 
confronter à ces trois discours-là, ça restera un vœu pieux.  
Il faut qu'on joue ce jeu-là ! 

Et c'est vrai dans toute culture, d'ailleurs, quelle qu'elle soit, même si ça va se présenter 
différemment, bien entendu.  
 
Alors ce que je voulais vous montrer à ce sujet-là, et c'était la reprise du thème de l'ambivalence, 
c'est qu'autant ces trois discours sont des discours qui permettent à une institution d'exister, - 
c'est avec ça qu'il faut jouer -, autant, c'est assez évident me semble-t-il, ces trois discours 
peuvent tuer une institution. Ils sont ambigus, si vous voulez, ils ne sont pas que positifs, et c'est 
tout l'art de manier ces trois discours de façon à essayer de rester dans le positif et de ne pas 
subir les défauts, les contraintes que ces discours nous imposent, d'une façon ou d'une autre. 
 

Là vous retrouvez une ambivalence, c'est quand même bizarre que pour essayer de faire vivre 
quelque chose, il faut qu'on utilise des moyens qui peuvent le détruire. 
Et ça c'est le propre de la vie, de manière générale.  
Donc pour vivre, je vous donne un exemple bête, mais c'est des drôles de choses qu'on constate, 
pour vivre, c'est vrai qu'il faut qu'on mange. Mais ce qui est vrai, c'est que ce que vous mangez, 
ça peut vous tuer dans certaines conditions. 
 

Vous voyez, il y a la possibilité que ce qui est nécessaire pour vivre vous amène à votre propre 
destruction. Pour les individus c'est vrai, pour les institutions, les organismes que l'on essaye de 
faire vivre, les associations, etc., c'est vrai aussi.  
 
Donc, on a besoin de ressources pour effectivement pouvoir, par exemple, organiser et faire 
vivre quelque chose, mais c'est parfois à ce niveau-là que la chute est préparée parce que les 
ressources vont manquer, les contraintes vont se multiplier. Et à un moment donné, ça va 
devenir impossible, à cause des lois que nous impose le système économique dans lequel nous 
vivons. 
 
Dans les débats que vous pouvez avoir, ça me semblait intéressant dans la préparation de tout 
ceci, de voir maintenant, chacun à son échelle, comment faire vivre une institution 
concrètement ? 
Comment on peut se battre sur ces trois plans ? 
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Le discours rationnel d'une représentation, comment j'explique la pertinence de l'institution à 
laquelle j'appartiens ? 
Pour les ressources, comment on se débrouille dans un monde qui est de plus en plus 
compliqué ?  
Voilà quels sont les moyens que nous avons, et donc il faut réfléchir à ça collectivement.  
Et puis comment jouer avec la loi, est-ce qu'il y a des gens qui connaissent quand même les règles 
du jeu, pour qu'on ne fasse pas de bêtises et que ça ne se retourne pas contre nous ? 
 
Et donc c'est se battre à ces trois niveaux-là en permanence. On peut rêver les institutions, mais 
malheureusement, il faut passer par là.  
 

Une fois qu'on a compris les questions d'ambivalence, qui se retrouvent à plusieurs niveaux par 
conséquent, il y a quand même une question qui reste en suspens dans ce que je vous ai raconté, 
et il me semble quand même qu'il faut en dire un mot, c'est : ça sert à quoi une institution ?  
On est parti du principe que, quand on veut créer une institution, il y a une ambivalence avec 
laquelle il faut jouer, mais on n'a pas dit à quoi ça sert.  
Donc, si vous voulez, pour le dire autrement, dans le contexte ici dans lequel on réfléchit, 
pourquoi est-ce qu'il faudrait absolument une Eglise ? Et toutes les autres institutions, d'ailleurs ! 

Une fois qu'on est au clair sur ce à quoi sert une institution, ça peut vous donner un objectif à 
atteindre, ou ça peut vous éclairer sur ce qu'il faut essayer de sauver dans les combats pour faire 
vivre une institution.   
Par rapport à l'église, je vais vous le dire comme ça : « … écoutez, moi je suis né dans un milieu 
chrétien, dans une église, voilà, mes parents étaient chrétiens, donc je suis devenu chrétien moi-
même, et je suis pris là-dedans ». Si c'est ça qui vous motive, ça n'a aucune valeur. 
Donc Rousseau aura toujours raison ! 
C'est un truc qui m'a perturbé quand je l'ai lu, mais il disait : « Ecoutez, pourquoi je suis chrétien 
? Parce que je suis né en terre chrétienne ». Après, je crois que c'est dans « Le discours du vicaire 
savoyard » qu'on retrouve ça, il dit : « Je serais né en Turquie, je serais musulman pour le même 
prix ! ». 
Si c'est juste vous battre pour faire vivre un truc parce que je suis tombé dedans, mais que je ne 
comprends pas à quoi ça sert, c'est juste le hasard de ma naissance, vous vous battez pour quoi 
? Pour rien du tout, pour le hasard. Vous vous battriez pour autre chose si vous étiez né ailleurs.  
Donc, il y a quand même cette réflexion-là : mais pourquoi il faudrait se battre pour une 
institution ? Ce n'est pas parce que je suis né dedans qu'il faut le faire. Du coup, il faut commencer 
à réfléchir.  
 
Alors du coup, pour essayer d'aborder le sujet, il y a un auteur qui, - pour proposer une première 
lecture, maintenant vous verrez bien si ça vous rejoint ou pas, ou s'il faut trouver autre chose 
pour se mettre au clair là-dessus -, il y a un auteur qui, moi, m'a beaucoup inspiré, qui est connu 
dans le monde de la philosophie. C'est. Vous connaissez sans doute le nom. Emmanuel Levinas 

 

Dans un ouvrage qui s'appelle « Totalité et infini », il propose des grilles de lecture qu'on peut 
utiliser. Ce n'est pas son objectif à lui. Si vous lisez le bouquin, vous allez être déçu parce qu'il ne 
parle pas d'institution. Indirectement, mais bon, ce n'est pas son objet. Mais il donne des outils 
pour comprendre l'importance des institutions, c'est-à-dire pourquoi ce n'est pas par hasard que 
les humains s'en donnent.  
Donc, du coup, il permet de comprendre l'enjeu pour les humains. 
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Alors, comment ça fonctionne ? Vous allez voir, on va faire un détour. Donc, vous allez peut-être, 
pendant quelques minutes, avoir l'impression que : mais de quoi il nous cause, le      gaillard ? Ça 
n'a rien à voir avec notre sujet.  
Il faut d'abord poser des bases et vous allez voir qu'à un moment donné, on va en revenir aux 
institutions. 
Et c'est vrai que ça vous donne une des clés. Je ne prétends pas que ça épuise le sujet, mais c'est 
une des clés d'une institution.  
 
Le point de départ que se donne Lévinas, c'est une question. Cela vous met déjà sur la piste, ceci 
dit.  
Sa question, c'est : comment on fait pour aider un humain à devenir humain ?  
 
C'est une question massue, évidemment ; c'est-à-dire comment on aide un humain à déployer, - 
parce que ce n'est pas donné à la naissance, malheureusement, sinon ce serait plus facile -, à 
déployer ce à quoi il est destiné en tant qu'humain, pas en tant qu'il devient quelqu'un qui exerce 
tel métier. Ce n'est pas de ça qu'on parle ici. C'est en tant qu'humain.  
 
Donc, on vient au monde, on est un bébé. Et comment on fait pour ne pas détruire cet humain, 
mais faire en sorte qu'il déploie ce qui est spécifique à l'humain qu'il est ?  
Pour essayer de comprendre comment ça se joue, - donc c'est là que je fais un détour -, il donne 
des exemples qui vont partir notamment de la naissance. On recommence tôt dans l'affaire ! Et 
il dit : c'est quoi la naissance ?  
La naissance, c'est mettre au monde un enfant. 
 

Alors, évidemment, les philosophes font ça parfois, on va prendre l'expression au pied de la 
lettre, « mettre au monde un enfant ». Eh bien, mettre au monde un enfant, c'est l'exécuter, 
c'est le mettre à mort. 
Pourquoi ? Pour la raison suivante : si vous prenez l'expression au pied de la lettre, tout 
simplement parce que quand vous avez expulsé un bébé, le voilà au monde, dans le monde.   
 
Et on devrait pouvoir rajouter, si on devait décrire la situation absurde, - parce que ce n'est pas 
comme ça que ça se passe dans la vraie réalité -, mais si c'était ça naître, il serait maintenant 
chose parmi les choses du monde. 
Et si vous le laissez dans cet état-là, vous savez que dans quelques heures, peut-être une journée 
ou deux, il est mort. Même pas deux journées.  
 

Donc, mettre au monde, expulser pour que l'individu soit désormais une chose au milieu des 
choses, il est né, oui, mais il est condamné à mort.  
 
La question de Levinas, c'est : qu'est-ce qui fait qu'il va continuer à vivre ? Qu'est-ce qui fait que 
vous, moi, nous tous ici, nous avons pu continuer à vivre ?  
Alors là, le truc qui est génial chez Lévinas, - c'est à la fois une évidence, mais il fallait quand 
même arriver à le dire ; à le voir tellement c'est évident, on ne le voit pas, évidemment -, il dit 
que ce qui fait que nous demeurons vivants et que nous avons une chance de pouvoir grandir, 
nous déployer, c'est tout simplement le fait qu'il y a quelqu'un qui nous a arraché du monde pour 
nous prendre dans ses bras. Et c'est ça qui fait qu'un enfant a une chance de vivre.  
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Alors, c'est plus que ça. Ce n'est pas simplement le fait de ne pas rester dans le monde, le fait 
qu'on m'ait arraché du monde pour me prendre dans des bras, - que ce soit la mère ou quelqu'un 
qui jouera le rôle, ça peu importe, ici, il n'y a pas de débat majeur -, mais que quelqu'un le fasse ! 
Donc, non seulement, ça donne une chance à cet enfant de pouvoir continuer à vivre, mais 
deuxièmement, et c'est ça qu'il faut comprendre, ça lui donne une chance de pouvoir se 
construire, donc s'édifier, si vous voulez, s'élever comme sujet. 
 

Alors pourquoi ? Pour la raison suivante, parce que qu'est-ce que c'est qu'être un sujet ?  
 
Donc, vous êtes un sujet, plus exactement, ce qu'on est en train de dire ici, vous êtes devenu un 
sujet, on ne naît pas sujet, on le devient. Ce qui vous est le plus commun quand vous vous 
décrivez vous-même est, oui, je suis un sujet, je sais bien que j'en suis un, etc. 
On a oublié, nous, on l'est tellement, on a eu la chance de pouvoir l'être tellement, on ne voit 
plus que ça dépend de conditions qui ont été remplies. Et malheureusement, on peut vous 
donner des contre-exemples où on vérifie qu'effectivement, si ces conditions ne sont pas 
remplies, ça vous donne un être humain, mais où la capacité de devenir sujet a été détruite.  
Donc, ce n'est pas faux. On a les contre-exemples qui permettent de se dire, aïe, aïe, aïe, ce n'est 
pas qu'une idée de philosophe.  
Dans la vraie vie, on voit que c'est comme ça que ça fonctionne.  
 
Alors donc, qu'est-ce que c'est qu'être sujet ?  
Il y a une caractéristique qu'il faut relever ici par rapport à notre point de départ, c'est qu'être 
sujet, ce que vous vivez donc spontanément, c'est être capable de se tenir face au monde et face 
aux autres. 
 

Vous vous sentez sujet quand vous vous dites, par exemple, je suis ici et je ne me confonds pas, 
évidemment, d'abord avec les autres personnes qui sont dans la salle. Et je ne me confonds pas 
non plus, évidemment, avec les murs, les chaises, etc.  
En fait, être sujet, c'est « je suis là ». Et autour de moi, en face, face à moi, il y a les autres avec 
qui je ne me confonds pas et il y a le monde avec qui je ne me confonds pas.  
 
Donc, c'est bizarre cette affaire-là, mais se construire comme sujet, c'est-à-dire être capable de 
se tenir face aux autres et face au monde, eh bien, c'est quelque chose qui s'acquiert.  
 
Vous voyez, l'opposé, ce sont des gens qui se disent quand ils font le bilan de leur vie, quand ils 
n'arrivent pas à se positionner comme sujet : dans le fond, je dois bien constater que je n'ai été 
que le produit de mon siècle ! 

Des gens qui disent : quand je regarde ce que j'ai vécu, j'ai fait ce que mon époque m'a dit qu'il 
fallait faire. Dans ce cas-là, vous êtes un objet. Donc, je ne suis que le résultat de l'histoire que 
j'ai vécu. Je ne suis que ce que les autres ont fait de moi. Je ne suis que... C'est passé tellement 
vite et qu'est-ce que j'ai vécu ? J'ai fait ce qu'on m'a dit. J'ai été à l'école et ceci et cela.  
Du coup, vous n'avez jamais été sujet dans cette affaire-là.  
 
Il ne suffit pas d'avoir eu une mère. Il faut encore que cette mère ait fait son travail qui fait qu'on 
peut se positionner face à ce que le monde demande, face à ce que les autres demandent, de 
telle manière que vous ne soyez pas l'objet des attentes des autres, mais de telle sorte que vous 
puissiez rentrer en relation avec les autres. 
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Pour qu'il y ait relation entre deux humains, il faut que ces deux humains ne se confondent pas 
et ne se comprennent pas à partir de l'autre. Je suis ce que l'autre veut que je sois. Dans ce cas-
là, je suis son objet. 
 

Dans le mouvement de la naissance et surtout dans le mouvement de reprendre un enfant dans 
le monde, on le met à distance du monde, on le met à distance des autres qui pourraient le traiter 
n'importe comment, le tuer, le détruire, l'exploiter, tout ça. On le met à distance et ça marche 
ou ça ne marche pas. On lui donne la chance, en tout cas, de pouvoir se construire comme étant 
face à tout ce qui existe, et être sujet. 
C'est notamment, il n'y a pas que ça, mais c'est notamment avoir cette capacité de se tenir face 
à, pour, si vous voulez le dire ainsi, pour devenir quelqu'un sur qui on peut compter, qui n'est 
pas une girouette qui dit oui, qui dit non en fonction des circonstances, mais qui est capable de 
s'engager parce qu'il est ancré en lui-même. Voilà, c'est un peu ça l'idée.  
 
Maintenant, on va retomber sur une ambivalence d'abord avant que d'arriver aux institutions. 
 

Comment la mère ou la personne qui va jouer le rôle de mère, comment elle fait ? Parce qu'il ne 
suffit pas de dire qu’on reprend l'enfant dans ses bras et par magie, ça se fait, évidemment. 
Quelles sont les caractéristiques que, philosophiquement, on peut essayer de décrire qui rendent 
possible le fait qu'un enfant va s'édifier comme sujet, se construire comme sujet, ce à quoi il est 
appelé ?  
C'est ça être un humain, si vous voulez, le plus humain possible.  
 
Eh bien, il y a une petite phrase de Levinas qui dit quelque chose du genre, il dit c'est par le biais 
de l'accueil. 
 

Le propre de la personne qui joue le rôle de la mère, c'est d'accueillir son enfant. Et évidemment, 
ça ne dit rien. Qu'est-ce que c'est qu'accueillir son enfant ?  
Et voilà la petite phrase bizarre que dit Lévinas à un moment donné. Il dit : c'est la capacité d'être 
une présence, forcément, mais sur le mode de l'absence. Bonne chance avec ça ! 

 

Donc, l'accueil, accueillir quelqu'un, c'est être capable d'être une présence, mais sur le mode de 
l'absence. Et donc, vous voyez évidemment l'affaire parce que c'est une contradiction. Soit je suis 
là, soit je ne suis pas là. Cela renvoie de nouveau à une ambivalence. Comme c'est impossible, 
on ne voit pas comment on peut être les deux. 
 

Ça veut dire que dans toutes nos relations, si vous avez eu des enfants, vous pourriez peut-être 
le retrouver dans votre expérience de parent. C'est vrai que le dilemme pour les parents, c'est : 
est-ce que je n'en fais pas trop ? Trop de présence. Ou est-ce que je ne me suis pas trop effacé ? 
Trop d'absence. Et quoi qu'il se passe, après 20 ans de psychanalyse, votre enfant vous le 
reprochera. 
Il trouvera effectivement que vous n'avez pas été suffisamment présent quand il en avait besoin 
ou que vous n'avez pas arrêté de l’embêter. Vous étiez toujours sur son dos.  
Donc, c'est un équilibre, et c'est ce qu'on a raconté avec les institutions. 
 

En philosophie, on vous dira, c'est cette histoire d'ambivalence avec laquelle il faut faire. Il ne 
faut pas vouloir y échapper. Donc, on vous dira parfois dans le jargon des philosophes, c'est un 
invariant anthropologique, c'est-à-dire, c'est lié à notre nature humaine, si vous voulez. 
Il faut faire avec et on retrouve ça partout, en tout cas dans bien des expériences.  
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Pourquoi une présence sur le mode de l'absence ? Une présence parce que, on le devine, c'est 
évident, quand on est accueilli, c'est toujours par quelqu'un qui est là. Il faut que la personne qui 
est accueillie soit présente.  
 
Alors, c'est même pire que ça. Chez Levinas, on comprend que ça va un peu plus loin. 
 

Cette présence qui accueille, elle doit être puissante. Alors, pourquoi est-ce qu'elle doit être 
puissante ? Parce qu'elle doit être capable de tenir le monde à distance. Donc, il ne faut pas que 
ça soit une présence gentille, molle, douce, etc. 
Non, il faut que ça soit une présence qui, si vous voulez, pour le dire autrement, ouvre un espace 
sécurisé où le monde ne menace plus.  
Et donc, il faut être capable de dire non. Il faut être capable de se battre pour empêcher que le 
monde réduise l'enfant à un objet. 
 

C'est quelque chose qui demande de l'énergie, si vous voulez. Ce n'est pas simplement le fait que 
je suis là pour t'accueillir.  
 

Et puis, pourquoi une absence ? Vous le devinez. Le problème, c'est que quand on est présent, 
on peut être trop présent. Donc, imaginez que je vous invite chez moi, on rentre dans mon salon 
et vous vous attendez donc à pouvoir vous asseoir. 
Et puis, au moment où je vois que vous vous abaissez pour vous asseoir dans un fauteuil, parce 
que je ne vous ai encore rien dit, je vous dis « Ah non, surtout pas ce fauteuil-là ! ». Vous voyez 
? Donc, je fais la loi partout. Et puis alors, du coup, vous vous asseyez sur la chaise à côté ou dans 
le fauteuil à côté. « Non, mon Dieu, celui-là, surtout pas ! ». Et finalement, j'occupe tout l'espace 
avec mes désirs, mes peurs. 
Imaginez que vous soyez pris dans un truc comme ça. À un moment donné, vous ne vous sentez 
pas accueilli. « Je ne peux m'asseoir nulle part » ! 

 

Donc, ça veut dire quoi ? Ça veut dire que pour accueillir quelqu'un, il faut être là. Mais c'est vrai 
qu'il faut être là sur le mode de l'absence, c'est-à-dire qu'il faut être là et en même temps se 
retirer pour laisser une place à l'autre. L'absence, c'est ça. 
 

Comment être présent sans tout envahir de façon à ce que l'autre puisse vraiment se sentir 
accueilli chez quelqu'un ? Présence, mais qui lui laisse une place. Dans le langage ordinaire, 
quand on ne fait pas de philosophie, on dira « fais comme chez toi ». Et pourtant, on n'est pas 
chez soi.  
Mais c'est ça, c'est cette espèce de drôle d'alchimie. Vous voyez, ambivalence ? 
 
Donc, comment ne pas envahir trop l'espace, mais comment ne pas se retirer non plus au point 
de ne plus être là ? Comment jouer avec cette juste distance dans nos relations ?  
 
Cela veut dire quoi ? Ça veut dire ceci, ce que vous devez retirer comme moi, ce que Lévinas 
m'aide à penser, c'est un enseignement qui est très important : pour devenir sujet, ce qui est 
quand même curieux, c'est que nous n'avons plus l'aide qu'en passant par un autre qui nous a 
accueilli.  
Donc, si vous voulez savoir qui vous êtes, la question que vous devez vous poser, ce n'est pas de 
méditer à l'infini sur votre petite vie ou votre grande vie, - peu importe, ici, il n'y a pas de 
jugement de ma part -, mais vous devez simplement vous demander qui est caché derrière moi 
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? Parce que se connaître, c'est connaître l'autre qui fait que vous existez et qui vous a permis 
d'exister comme sujet ou qui vous a empêché de pouvoir exister comme sujet,  puisqu'il y a des 
mères ou des gens qui jouent le rôle de mère qui détruisent, évidemment. 
  
Si on n'est pas bien, si on est en souffrance, etc., ça ne sert à rien de réfléchir pendant des heures. 
Enfin, ça ne sert à rien, si, il faut le faire, mais ça ne suffit pas de réfléchir sur sa souffrance, de 
méditer cette souffrance et pourquoi je ne me sens pas bien. Pourquoi j'ai le sentiment de ceci, 
de cela, du désespoir, de la tristesse. 
 

Vous devez vous demander, mais quelle est la relation qui m'a mis dans cette situation ?  
Et on vous dira dans ces perspectives-ci, c'est peut être cette relation. Donc, ce n'est pas par 
rapport à soi, c'est cette relation qu'il faut travailler, évidemment, puisque c'est par elle qu'on 
est venu au monde et qu'on a eu la possibilité d'exister tel qu'on est. Et puis, le monde a continué 
à nous changer, évidemment. 
 

Voilà ce qui s'y joue de magique chez les humains, c’est le fait d'être accueilli.  
Maintenant, comment on fait quand on est adulte, puisque c'est un acquis, cette affaire-là ? 

On a pu peut être bénéficier d'une relation qui nous a permis d'être sujet. Mais comme c'est un 
acquis, vous pouvez le perdre. C'est jamais gagné d'avance et ce n'est jamais assuré. 
 

Vous pouvez, pour le dire simplement, avoir des relations qui suivront, qui vont vous casser et 
vous détruire. Donc, c'est vrai que ce n'est jamais gagné d'avance.  
Du coup, comment, dans notre vie ordinaire, nous faisons pour essayer de, de nouveau, ne pas 
nous réduire à la violence du monde et nous en extraire de façon à pouvoir nous reconstruire 
comme sujet, de façon à ce que nous puissions retourner dans le monde ? 

Mais retourner comme sujet et pas simplement comme force de travail exploité, par le monde, 
par exemple. 
Eh bien, vous le vivez. C'est pour ça que je vous en parle. 
 

Ce n'est pas encore les institutions qui interviennent ici, mais tout simplement quand vous 
habitez quelque part. C'est vrai que quand vous êtes chez vous, vous n'êtes plus dans le monde. 
Et c'est même pire que ça. Quand vous êtes chez vous, le monde a intérêt à rester dehors. 
Vous voyez, le jeu du chez-soi, et dans toutes les cultures, vous avez ça. C'est vraiment quelque 
chose d'important pour les humains.  
C'est mis en scène différemment, si vous êtes un nomade, par exemple, etc. Mais même les 
nomades, quand ils sont dans le désert, le soir venu, ils redéploient la tente. Ils se mettent sous 
la tente et le monde est dehors. 
 

Le propre du monde, c'est d'être dehors. Mais si vous dites : le monde, c'est d'être dehors, ça 
veut dire qu'il y a un dedans quelque part, par opposition. Eh bien, le dedans qui vous permet de 
sortir du monde et où là vous pouvez faire ce que vous voulez parce que vous êtes précisément 
chez vous, c'est le chez-soi, que ce soit une caravane, que ce soit une voiture. Pour les SDF, là, 
malheureusement, c'est un échec. Mais ils essayeront encore, parfois, de se mettre à l'abri de 
cartons qui les isolent du monde. Oui, c'est impossible de dormir, à moins que vous soyez 
complètement bourré, comme ça dans un parc à la belle étoile.  
On essaye toujours de sortir du monde pour avoir l'impression de pouvoir s'abriter, se sécuriser 
et, dira Lévinas, ce n'est pas qu'une question de sécurité, c’est aussi se reconstruire un peu dans 
un rapport à soi ici, pour pouvoir essayer de rester un peu sujet, si vous voulez. Ne pas être que 
ce que le monde me demande ou m'impose d'être ! 
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Donc, le chez-soi, c'est quelque chose qui est très, très important. C'est pour ça qu'on en fait un 
droit inaliénable et que le chez-soi est reconnu comme un lieu inviolable. Parce que si je 
m'attaque à votre chez-vous, - on rentre, on vous vole ou je ne sais pas quoi -, vous ne vous 
sentez plus chez vous. 
Et il y a même des gens qui vous disent : quand on est cambriolé, par exemple, on se sent violé. 
Alors, on dira, non, c'est la maison qui a été touchée, ce n'est pas toi, donc arrête un peu, ou 
l'appartement qui a été visité. Enfin, il ne faut pas dire des trucs pareils, mais le sentiment est là. 
Donc, le chez-moi, c'est ce qui me permet d'être sujet. Vous touchez à mon chez-moi, c'est moi 
que vous touchez. C'est un drôle de truc, ce n'est pas rationnel, mais c'est vécu. 
 

Donc, ça, c'est la première manière qu'on a dans toutes les cultures de déployer un lieu qui est 
un lieu qui n'appartient pas au monde.  
Et ça me permet, quand mes parents sont décédés par exemple, de pouvoir continuer à faire ce 
petit jeu où il y a un lieu qui m'accueille et dans lequel je peux redevenir sujet parce que je ne 
suis plus sous l'emprise du monde. Quand j'étais enfant, c'était les bras de ma mère ou de mon 
père ou de quelqu'un d'autre, selon les circonstances. Adultes, ces bras ne sont plus là, mais j'ai 
besoin de répéter tous les soirs ce petit jeu là quand même.  
 
Maintenant, imaginons que le chez-soi soit détruit, soit un enfer. Imaginez un couple, par 
exemple, où un des deux détruit l'autre. Donc, quand je rentre chez moi, je ne me sens plus chez 
moi. Même le chez-soi peut disparaître, évidemment.  
Dans les cultures occidentales, ce que l'on a fait, c'est pour ceux qui n'ont plus aucun endroit où 
s'abriter, où échapper au monde, où échapper au regard du monde.  
Eh bien, ce qu'on a encore inventé dans la culture occidentale, ce sont des institutions.  
 
Donc, la mission d'une institution, c'est quoi ? (Je vais vous donner des exemples après.) 
Le propre d'une institution, c'est d'offrir un lieu où les gens peuvent échapper au monde pour se 
construire comme sujet. C'est à ça que ça sert.  
Et donc, vous pouvez le faire comme vous voulez. La forme, on s'en fout, du moment que, - je 
vais reprendre le vocabulaire du premier exposé -, du moment que l'instituant s'y retrouve.  
 
Et c'est quoi la vocation ? Ce qui devrait nous animer ?  
C'est donc d'offrir un lieu où des gens qui peuvent très facilement être réduits à n'être plus 
qu'une force de travail, un fardeau pour la communauté …, définie par le monde, peuvent 
échapper au regard du monde, aux pressions du monde, à la violence du monde. 
 

Et alors, c'est ça qui est important : dans une relation, et par une relation qu'offre cette 
institution, se reconstruire comme sujet.  
 
Alors, je vous donne trois exemples pour illustrer ça. 
 

Donc, ce serait une manière de dire ce qu'est le cœur de toute institution, association, etc., qui 
prétend faire œuvre d'institution. 
 

1er exemple, l'école. L'école est une institution. Dans la tradition qui est la nôtre, c'est une 
institution.  
Au XIXe siècle, dont nous sommes les héritiers, les enfants sont une force de travail, pour les 
champs ou pour les mines. Comment peut-on aider les enfants qui sont donc réduits à n'être 
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qu'une force de travail ? Comment on peut les aider à devenir humains ? Donc, c'est-à-dire, dans 
le sens où on en a parlé ici, sujet. 
Là, ils sont réduits à l'état d'objet. Et on peut le comprendre avant que de juger. Nécessité fait 
loi. Les temps sont durs, et toute main-d’œuvre est toujours la bienvenue, évidemment. Donc, 
on a des enfants, et on a des enfants notamment pour ça aussi.  
Voilà, les conditions font qu’on réduit les gens à ce qui est utile pour la communauté, et ils ne 
sont plus qu'une force de travail. 
 

Eh bien, voilà qu'est né le projet. - On l'avait déjà avec les monastères avant, etc.-. Voilà qu'on a 
imaginé que, si on veut aider les enfants à pouvoir se construire comme sujet, il va falloir les 
isoler du monde du travail.  
 
Donc, on va offrir des lieux où les enfants vont se rendre et où les lois du monde n'existent plus. 
Et quand ils sont là, c'est bien dans une relation avec un instituteur, avec un professeur, avec un 
maître, avec quelqu'un qui va aider à construire une personne sur le plan des compétences, du 
savoir, etc., avec une mission précise.  
 
Donc débat dans la société d'aujourd'hui. Avec ce machin-là (le GSM) qui rentre dans les écoles, 
par exemple, est-ce que le monde ne fait pas intrusion dans les écoles de telle sorte que les 
écoles ne sont plus ce lieu où on peut se reposer des sollicitations du monde pour être disponible 
pour apprendre ?  
Alors, la bonne idée de nos politiciens, parce qu'il faut bien être à la mode, c'est même 
d'introduire les ordinateurs dans les écoles. 
Donc, ce n'est pas simplement que vous veniez avec votre GSM, ça, on ne vous le demande pas, 
voire on va vous l'interdire, mais on va vous donner les ordinateurs ! 
Vous voyez, est-ce qu'on est sûr que c'est une bonne idée ?  
C'est un débat, donc je ne dis pas que c'est non, mais c'est vrai qu'il y a un enjeu là-derrière, c'est 
que si le propre d'une institution, c'est de pouvoir donner un lieu sacralisé, où le monde n'a pas 
droit d'entrer parce qu'il faut se construire d'abord pour aller ensuite dans le monde, - donc, il 
ne s'agit pas de se couper du monde, ça, ce serait la dérive, évidemment, mais d'abord pouvoir 
se ressourcer et se construire -, ce sont des lieux qui, peut-être, doivent  faire très très attention 
à toutes les sollicitations du monde qui essayent, évidemment, de s'emparer de cette dimension-
là. 
 

Pour que vous compreniez le caractère sacré des écoles, par exemple, quand, dans la guerre à 
Gaza, vous avez les Israéliens qui bombardent les écoles, pourquoi ça nous indigne ? On pourrait 
se dire, après tout, c'est jamais qu'un bâtiment comme les autres. Mais parce que c'est une 
école ! Vous voyez, il y a quelque chose là où, l'école c'est hors-jeu, ça ne fait pas partie du 
monde, c'est justement ça, sa vocation. Donc, c'est là une faute grave. 
 

Deuxième institution, c'est évidemment l'hôpital. 
Quand je suis malade et que, même chez moi, je n'arrive plus à me ressourcer, me reconstruire, 
il faut bien que j'aille ailleurs, dans un lieu qui, lui aussi, est sacralisé. Donc, normalement, les 
guerres, les ennemis ne peuvent pas attaquer les hôpitaux. 
C'est un lieu hors du monde où, là, je peux me poser et, dans une relation, de nouveau une 
relation !, qui est une relation de soins, pouvoir me reconstruire.  
 
Question, la même, est-ce que vous êtes sûr que les hôpitaux, c'est encore ça ?  
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Le cœur même de métier d'une institution hospitalière, c'est d'être hospitalière, d'accueillir et 
de soigner.  
Mais quand il s'agit de faire du chiffre, vous rentrez dans autre chose. 
 

Dernier exemple que je vous donne pour en venir enfin à notre affaire. L'Église, c'est une 
institution et quelle est sa vocation sous la forme particulière qu'elle se donne ?  
C'est précisément, là aussi, - et là aussi on ne peut pas normalement bombarder les églises, les 
mosquées, etc.- des lieux sacrés, hors du monde, et qui nous aident, à chacun d'entre nous, de 
pouvoir, en nous mettant à distance du monde, avant que d'y retourner, de pouvoir nous 
recueillir en nous-mêmes et de nous élever dans une relation à une transcendance. 
Qu'on l'appelle Dieu, Yahvé, Allah, ça, peu importe ici pour l'instant, mais c'est d'être ce lieu 
particulier où cette relation peut exister.  
 
Quand je suis dans le monde, je suis bouffé par lui et je n'ai pas le temps pour ça. Donc, il faut 
des lieux où je puisse effectivement m'édifier. 
 

Donc, si on se demande, est-ce qu'il faut des institutions ? Bien sûr que oui. Pourquoi ?  
Parce que c'est une des façons, il n'y a pas que ça, mais c'est une des façons pour que des 
humains restent humains. Et pire que ça, pour qu'ils puissent s'édifier comme humains. 
Ce n'est pas simplement qu'on est humain et puis on le resterait, mais pour pouvoir se construire 
comme humain.  
Et donc, quels que soient maintenant les enjeux qu'il y a dans les institutions, cette ambivalence 
dont on a parlé, du moment qu'on ne perd pas de vue le cap qui est : quel que  
soit le mode d'organisation qu'on va se donner, il ne peut pas rentrer en contradiction avec le 
fait qu'il s'agit d'aider des humains à devenir des humains, et dans le cadre de l'Église, de s'édifier 
dans une relation à une transcendance, de rendre cette relation possible, du moment que ce cap 
est préservé, vous ne vous éloignerez jamais du juste.  
 
Mais si l'enjeu, ça devient, par exemple, des enjeux de pouvoir, là, ce sont des préoccupations 
mondaines où le nombre de croyants devient une statistique qui permet donc de défendre une 
place dans le concert des religions. 
 

Là, vous êtes ravalé dans des considérations mondaines et vous perdez l'enjeu. Les croyants ne 
sont plus qu'un chiffre qui permet de se positionner. Et donc, une Eglise, une institution 
religieuse, c'est précisément dire, vous jouez comme vous voulez, si vous voulez, ça, c'est le 
problème du monde. 
Mais l'Église, c'est pas ça. C'est justement de dénoncer ça pour que les humains restent des 
humains. Voilà. 
 

 
 


